第一章
高考釘子戶
烈日灼人。雖然抹了厚厚的防曬霜，但是太陽(yáng)的熱力還是穿透了皮膚，將劉瓊斯烤得煩躁不安。這時(shí)她站在一所高考考場(chǎng)的警戒線外，在她身邊站滿了同樣煩躁不安的家長(zhǎng)們。明年絕對(duì)不來(lái)了！瓊斯恨恨地想，但隨即她又想起，去年和前年的此時(shí)此地，自己也發(fā)過(guò)同樣的誓言，但今年還是來(lái)了。真蠢！瓊斯邊罵自己邊煩躁地掏出手機(jī)看時(shí)間，這時(shí)她手機(jī)卻響了，是劉得意打來(lái)的，接通：“喂，二哥。”電話那邊撲面而來(lái)一句訓(xùn)斥：“全世界的人都這么二著叫我我沒(méi)辦法，可你能不能別這么跟著寒磣你哥！”瓊斯被說(shuō)愣怔了：“我叫你二哥多少年了你也沒(méi)抗議啊，怎么了你？”劉得意：“從此時(shí)此刻開(kāi)始，誰(shuí)再叫我二哥我跟誰(shuí)急。”瓊斯：“你早該急了。找我什么事兒？”劉得意：“我必須馬上見(jiàn)到你，出大事了。”瓊斯：“我在外地呢。最早也得晚上才能回去，電話里說(shuō)吧。”劉得意：“我怕驚著你。”瓊斯：“你驚著我不是一次兩次了。我挺得住。”劉得意：“你嫂子要跟我離婚！”瓊斯：“她又想通過(guò)離婚達(dá)到什么目的？”劉得意：“這次她不想達(dá)到什么目的，離婚就是最終目的！她以前都是假動(dòng)作，但這次她是真想把我當(dāng)成一個(gè)鉛球扔出去！”瓊斯一愣，稍頓了一下：“來(lái)真的？”劉得意：“真真兒的！她現(xiàn)在就差最后那一下發(fā)力了。你趕緊回來(lái)幫哥拿拿主意。我招架不住她！”瓊斯：“那晚上我回去找你見(jiàn)面聊吧。”
瓊斯掛了電話，內(nèi)心更加煩躁。這時(shí)旁邊一個(gè)憨憨的不開(kāi)眼的男家長(zhǎng)過(guò)來(lái)搭訕：“哎，您好，您里邊的是兒子還是閨女啊？”瓊斯正煩著呢，又被人當(dāng)成陪孩子考試的家長(zhǎng)，禁不住火冒三丈：“什么眼神啊你！里邊考試的人是我姐知道不？！”此人憨得有點(diǎn)二：“知不道！”瓊斯氣得轉(zhuǎn)身避開(kāi)了他，焦躁地看手機(jī)上的時(shí)間。
瓊斯等的人是她的好朋友花美麗。此時(shí)四十歲的花美麗正坐在年輕的考生中間考試。她戴著眼鏡和棒球帽，打扮得很嚴(yán)實(shí)，坐在一張考桌前努力答卷。花美麗聚精會(huì)神，答得很認(rèn)真。監(jiān)考老師在課堂里轉(zhuǎn)悠，覺(jué)得花美麗眼熟，禁不住老打量，每當(dāng)她轉(zhuǎn)悠到花美麗桌旁時(shí)，花美麗都小心地把自己的名字蓋住。實(shí)際上監(jiān)考老師是花美麗的初中同學(xué)，花美麗早就認(rèn)出了她，但卻不想讓她認(rèn)出自己。監(jiān)考老師也不敢打擾考生，只好不斷有意無(wú)意地觀察。
結(jié)束的鈴聲終于響了。考生起身陸續(xù)涌出考場(chǎng)，花美麗也交上試卷低頭往外走，監(jiān)考老師急忙瞥了一眼試卷上的名字，失聲叫出來(lái)：“花美麗，你果然是花美麗！”花美麗不回頭，徑直往外走。監(jiān)考老師繼續(xù)喊她：“花美麗，你是我初中同學(xué)花美麗吧？”花美麗一著急不知為什么說(shuō)了句英文“NO”便落荒而逃，一路低頭匆匆走向校園門口，突然一個(gè)話筒杵到她面前，嚇了她一跳。抬眼見(jiàn)是兩個(gè)人，一個(gè)男記者扛著攝像機(jī)，一個(gè)女記者拿著話筒采訪她：“考生大姐您好，高考結(jié)束了，我們想采訪一下您。”花美麗有些錯(cuò)愕：“采訪我干嘛啊，我一普通人！”女記者：“您是一普通人，但您不是一普通考生。您如此高齡還勇敢地參加高考，令人欽佩，當(dāng)然，也令人不解。”花美麗：“有什么不解的呀，有個(gè)老大爺六十多了還參加高考，我跟他比還嫩著呢，你們應(yīng)該采訪他去。”女記者：“已經(jīng)采訪過(guò)了，現(xiàn)在還想采訪一個(gè)中年婦女型的高考釘子戶代表，您是我們最中意的人選。”
花美麗：“高考釘子戶？我可不是！我就考了三年，頂多算是高考困難戶。”快步朝前走，想擺脫掉倆記者，但倆記者步步緊跟。女記者：“請(qǐng)問(wèn)，您明年還考嗎？”花美麗：“嘿，我說(shuō)記者妹妹啊，你是算準(zhǔn)了我今年考不上還是怎么地？”
女記者：“我真心實(shí)意祝您金榜題名。但萬(wàn)一您沒(méi)考上，還考不考？”花美麗：“考。不是它把我烤糊了，就是我把它考中了！”女記者贊嘆道：“有魄力！什么時(shí)候您立下了這么大的志向？”花美麗：“我打小啊，就比較上進(jìn)……”話剛說(shuō)了半句，她忽然意識(shí)到自己的處境，又改了口：“對(duì)不起，我不能接受你們的采訪。”女記者：“請(qǐng)您再回答我一個(gè)問(wèn)題，您為什么要屢敗屢戰(zhàn)？”
花美麗不再回答，一個(gè)勁兒往前走。考點(diǎn)警戒線外，瓊斯看到花美麗被倆記者追問(wèn)著走來(lái)，趕緊迎上前：“什么情況啊，花姐？”花美麗小聲地說(shuō)：“莫名其妙地火了！被記者盯上了，趕緊撤。咱們車呢？”瓊斯指了個(gè)方向，兩人疾走。記者猶自緊追不舍：“考生大姐，您能勇敢地參加高考，為什么不能勇敢地接受我們的采訪？”花美麗：“記者妹妹，您放過(guò)我吧，對(duì)這高考啊，我是有點(diǎn)釘子勁兒，但真的還不是釘子戶。您另找個(gè)中年婦女采吧。”女記者：“說(shuō)得真好，釘子勁兒！我們整個(gè)民族都需要這種勁兒。您這釘子勁兒又是從哪兒來(lái)的呢？”
瓊斯：“說(shuō)出來(lái)你們會(huì)失望，她天生就是顆釘子，一輩子就愛(ài)碰壁。”兩人急急走到車旁，開(kāi)車門上車。這時(shí)女記者追著問(wèn)了最后一個(gè)問(wèn)題：“那您覺(jué)得高考對(duì)您是一種理想、夢(mèng)想，還是說(shuō)只是一種幻想？”花美麗還沒(méi)回答，瓊斯有點(diǎn)急了，進(jìn)了一半的身子又從車?yán)锾匠鰜?lái)，嚷嚷說(shuō)：“她一中年婦女，能有什么理想夢(mèng)想幻想！頂多算個(gè)胡思亂想！”
女記者：“您是她什么人？”瓊斯：“親友團(tuán)。”女記者：“您的意思能代表她嗎？”瓊斯：“能。說(shuō)白了吧，她就是閑得難受！解悶兒！你們要再緊追不舍就是你們閑得難受！我就不明白了，你說(shuō)你們不去采訪祖國(guó)未來(lái)的花朵，采訪一朵明日黃花干嘛啊！”
坐邊上的花美麗也被瓊斯這一番說(shuō)辭說(shuō)愣了，看著瓊斯。女記者見(jiàn)再也采訪不出什么，禮貌地道了聲“謝謝”便和男記者收了話筒和攝像機(jī)轉(zhuǎn)身走了。瓊斯見(jiàn)花美麗還愣怔著，催她開(kāi)車：“趕緊走啊，花姐，我還急著回去平事兒呢。”花美麗：“不妥。瓊斯，你剛才那么說(shuō)不妥。”瓊斯：“你不想被人亂采，我就亂拳把他們打發(fā)走，有什么不妥的？”花美麗：“我不接受人家采，但也不能亂跟人家嚷嚷，我高考也不是閑得難受啊，我還是有追求的，我得給人解釋一下去。”說(shuō)著下車就走。瓊斯：“哎，花姐，你別耽誤我寶貴時(shí)間啊，我陪你溜溜兒兩天了！我急著回去呢！”花美麗：“就說(shuō)三句話，耽誤不了多大會(huì)兒，路上給你猛踩兩腳油門就追回來(lái)了！”
花美麗下車連跑帶顛追上倆記者：“記者妹妹，我得跟你嘮叨一句。”女記者興奮地示意男記者開(kāi)攝像機(jī)，被花美麗用手按住：“就別錄了。我也不是接受采訪，就是給你解釋一下，但別給我播出去。我高考的事兒還對(duì)我兒子和周圍人保密呢，就我剛才那閨蜜知道。她舌頭莽撞，說(shuō)話猛，你們別介意。”女記者：“好吧。那您到底為什么參加高考？”男記者偷偷打開(kāi)了攝像機(jī)，花美麗沒(méi)有察覺(jué)，繼續(xù)滔滔不絕：“我兒子學(xué)習(xí)成績(jī)差，厭學(xué)，我老說(shuō)他，一說(shuō)他他就頂我，因?yàn)槲倚r(shí)候?qū)W習(xí)成績(jī)也是一窮二白，他埋怨我身上笨的基因都傳給他了。你覺(jué)得我笨嗎？”
女記者：“不笨。”花美麗：“我也覺(jué)得我不笨。我就偷偷自學(xué)，找人學(xué)，我要做個(gè)樣兒給我兒子看。你說(shuō)我要是考上清華、北大，我兒子他不就有學(xué)習(xí)的榜樣和動(dòng)力了嗎！”女記者：“大姐，那您的理想就是考清華和北大？”花美麗：“如果我的戶口在北京，以我目前的學(xué)習(xí)進(jìn)步速度，考個(gè)五年六年的，清華、北大也不是夢(mèng)；但我是東北戶口，想考到清華、北大，門兒都沒(méi)有。所以，能考上一本，就是我的理想。我還是比較有自知之明的！”這時(shí)瓊斯駕駛著車“唰”地駛過(guò)來(lái)，說(shuō)：“花姐，你要還不麻利地走，我就一人顛兒了！你腿兒著回北京吧。”說(shuō)著加大油門，不像是開(kāi)玩笑。花美麗趕緊上車，還不忘回頭叮囑女記者：“我這段可千萬(wàn)別播啊！咱們可是有口頭約定的！”
瓊斯駕車風(fēng)馳電掣地行駛在路上。花美麗心疼自己的車：“慢點(diǎn)兒！安全第一！什么事兒啊你這么把我的車不當(dāng)車開(kāi)？”瓊斯：“我嫂子又要跟我哥離婚。”花美麗：“認(rèn)識(shí)你三年，光聽(tīng)你嚷嚷他們要離婚就有兩三次！都離滑輪兒了吧？”
瓊斯：“以前是喊狼來(lái)了，這一次狼是真的來(lái)了。”花美麗：“那你二哥、你和你嫂子誰(shuí)是狼誰(shuí)是羊啊？”瓊斯：“要我哥是狼我還用這么急著回去嗎？！”花美麗感嘆地脫口而出：“你哥跟你這么南轅北轍啊？”
